



ЕВГЕНИЙ БИКТАШЕВ

*Откровенно говоря,
или
Время и песня*

① Лифтинг-корректор для век
«Абсолютная свежесть»
10 мл.

~~270 руб.~~
189 руб.

② Защитный тональный крем-
флюид на минеральной основе
«Мегалонис»
30 мл.

~~410 руб.~~
269 руб.

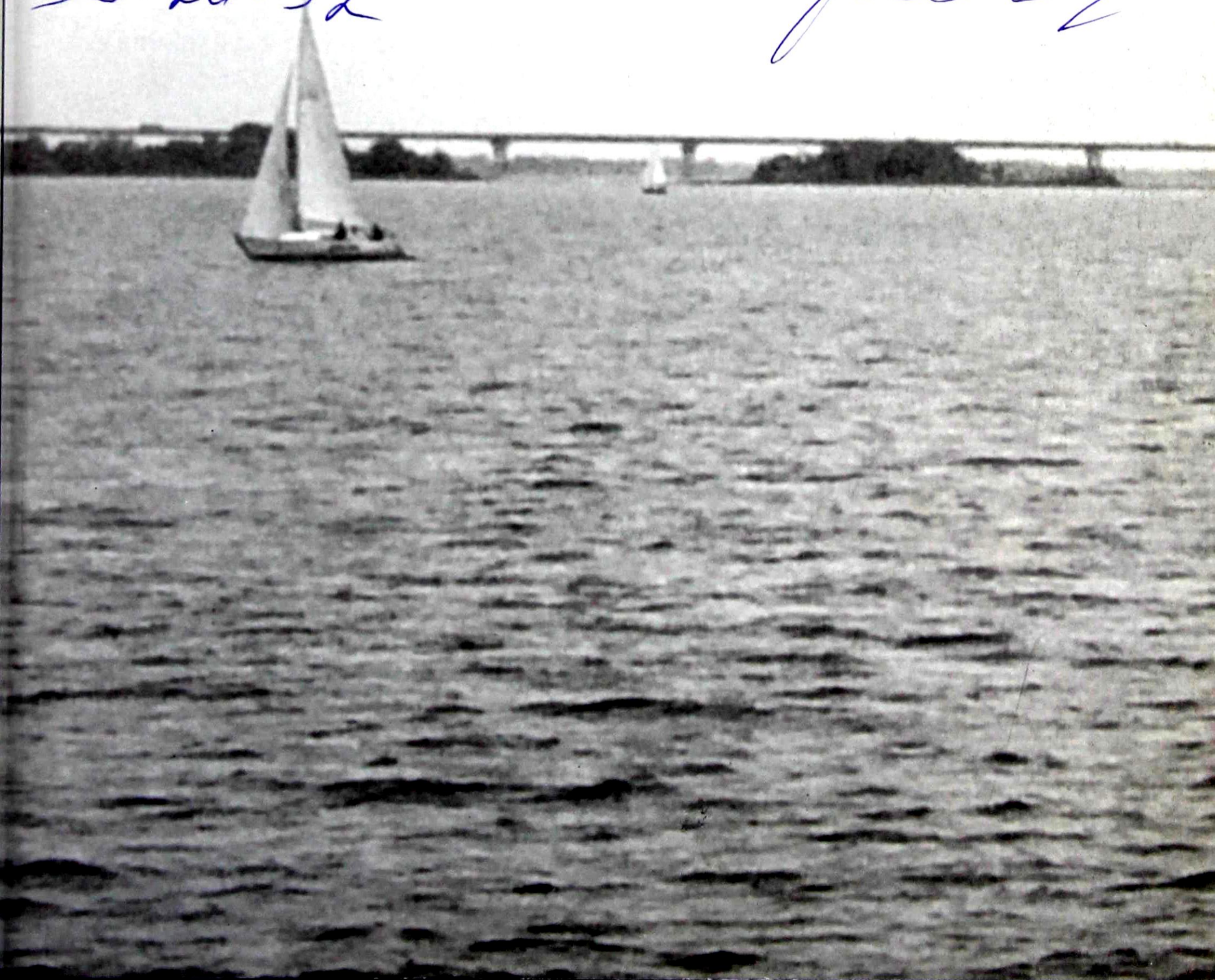
15086 Слоновая Кость

СВЯТЫЙ
ТВОИ



Центральной библиотеке
2. Моей комнате
Балакובה от автора
Сердечно и
дружески.

53.20.92
Л. В. Руктаев



УДК 78.071(470.44-25)+929

ББК 85.31(235.54)-8

Б60

Бикташев Е.М.

Б60 Откровенно говоря, или Время и песня. – Третье издание – Саратов: ООО «Издательский Центр “Наука”», 2011. – 128 с.: ил.

ISBN 978-5-9999-0749-3

Автобиографические зарисовки известного саратовского композитора Евгения Бикташева – автора популярных песен о Саратове, Волге, о любви – словом, обо всём, что так дорого каждому из нас.

Само название книги отражает искренность автора и уважение к читателю. Зарисовки написаны живым, доступным языком, легко читаются и создают хорошее настроение. Здесь вы найдёте знакомые и совсем новые песни Евгения Бикташева, а также фотографии исполнителей и друзей композитора.

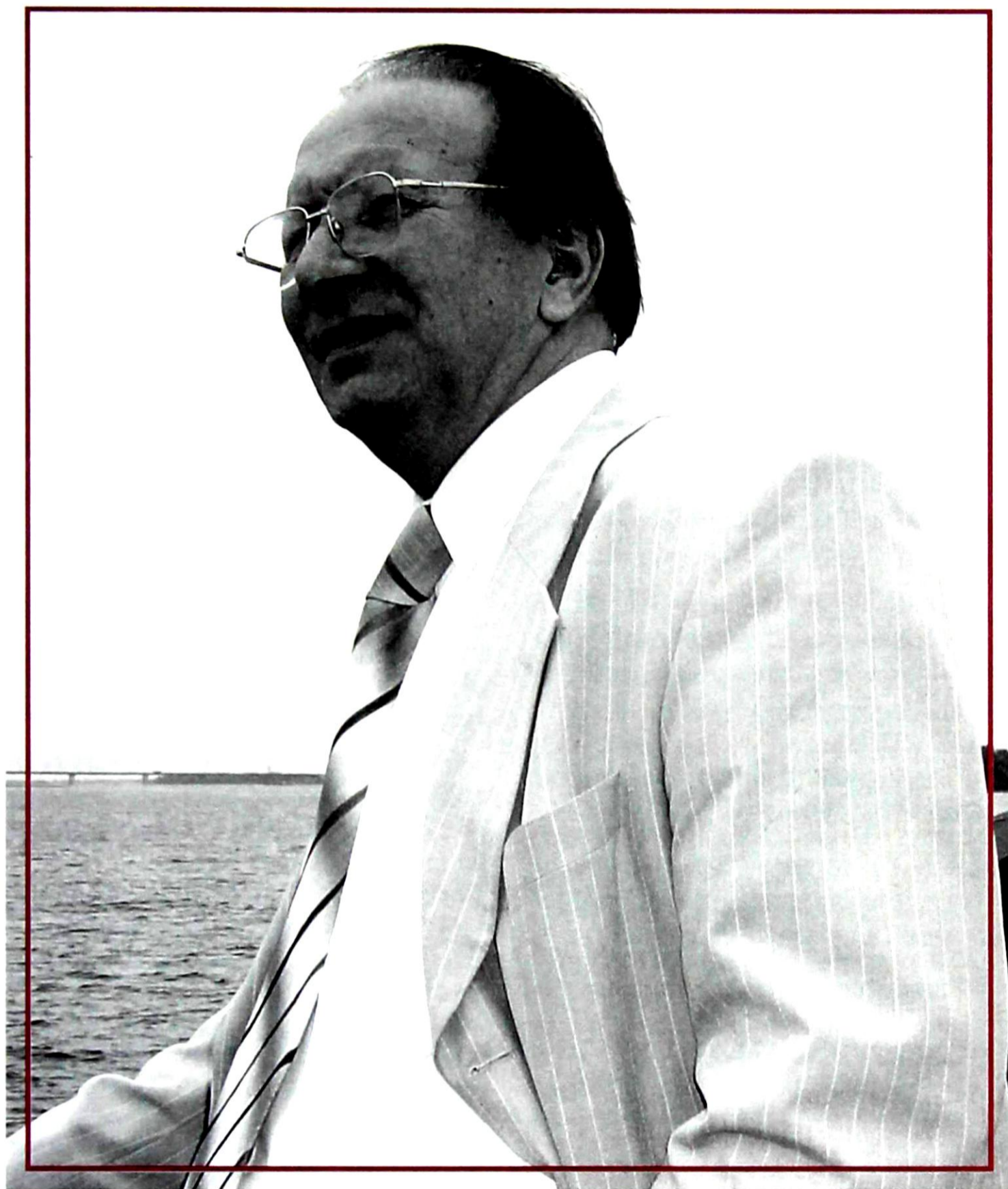
Издание рассчитано на широкий круг читателей.

УДК 78.071(470.44-25)+929

ББК 85.31(235.54)-8

ISBN 978-5-9999-0749-3

© Бикташев Евгений Михайлович, автор, 2011.



Евгений БИКТАШЕВ

Откровенно говоря,

или

Время и песня

121466-1

МУК Балаковская Районная
центральная библиотека

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ
ЦГБ

Основные биографические даты

1939 г. (30.05) Родился в с. Галахово Екатериновского района Саратовской области.

1957 г. Окончил Турковскую среднюю школу №1 Саратовской области.

1957–1958 гг. Учитель пения Турковской средней школы №1.

1958 г. Написал музыку и слова песни «Саратовский вальс», ставшей визитной карточкой города и позывными саратовского радио.

Переехал в Саратов.

Создал городской татарский ансамбль песни и танца «Сандугач» («Соловей»).

1958–1964 гг. Художественный руководитель городского татарского ансамбля песни и танца «Сандугач» («Соловей»).

1959 г. Начало концертной деятельности городского татарского ансамбля песни и танца «Сандугач» («Соловей»).

1961 г. Первые передачи на Саратовском телевидении.

1961–1964 гг. Учёба в Саратовском музыкальном училище.

1963 г. Создание телепередачи «Весёлый час» (автор сценария и песен).

1963–1975 гг. Председатель комиссии по культуре и искусству Саратовского обкома комсомола.

1964–1967 гг. Художественный руководитель и декан факультета общественных профессий института механизации сельского хозяйства.

1964–1969 гг. Концерты для отдыхающих в здравницах области по договорам с Управлением курортов.

1964–1970 гг. Сотрудничество с творческим объединением «Молодые голоса» при газете «Заря молодёжи» в качестве автора песен, исполнителя и аккомпаниатора (на общественных началах).

1964–1982 гг. Концертная деятельность по линии Саратовского обкома комсомола (на общественных началах).

1967 г. Участие в первом советском музыкальном фильме для цветного телевидения «На крыльях юности» с песней «Колёса, куда вы спешите?».

Первая передача на Всесоюзном радио.

Лауреат первого областного фестиваля творческой молодёжи.

Первые съёмки на Нижне-Волжской студии документальных фильмов («Песня балаковских строителей»).

1968–1970 гг. Директор и художественный руководитель городского молодёжного клуба «Факел».

1970 г. Лауреат Всесоюзного конкурса ЦК комсомола на лучшую песню.

Выпущены две грампластинки с песнями.

Участие в сборнике популярных песен ведущих советских композиторов «Песня остаётся с человеком» (5 песен).

1970–1990 гг. Выступления по линии областной организации общества «Знание».

1971 г. Первый авторский сборник «Здравствуй, песня!» (19 песен).

1972 г. Создание первой оперетты «А было это на Волге» (авторы либретто – Ю. Виноградов и В. Гришин).

1973 г. Начало съёмок песен на чёрно-белую киноплёнку (обычный формат) для

телефильмов из цикла «концертные номера».

Начало цикла авторских передач, прошедших на телестудиях Краснодар, Ульяновска, Волгограда, Пензы, Воронежа, Оренбурга, Южно-Сахалинска и других.

«Отличник культурного шефства над Вооружёнными Силами СССР».

1975 г. Кинофильм «Песни Евгения Бикташева» (14 песен в исполнении ведущих мастеров советской эстрады).

1976 г. Второй авторский сборник «Песня льётся над Саратовом» с предисловием В.П. Соловьёва-Седого (21 песня).

Начало гастролей по республикам, городам и стройкам СССР – Казахстан, Украина, Россия (Уральск, Севастополь, Казань, Челябинск, Новгород, Псков, Москва, Кострома, Киров, Хабаровск, Саранск, Уфа, БАМ и т.д.).

1976–1990 гг. Концертная деятельность по линии общества «Знание» РСФСР.

1977–1991 гг. Участие в песенных сборниках всесоюзных издательств «Советский композитор», «Музыка» и др. (около 50 песен).

1978 г. Первый лауреат премии Саратовского комсомола.

1978–1989 гг. Работа с оркестрами Гостелерадио п/у В. Федосеева, Н. Некрасова, Ю. Силантьева, А. Михайлова, М. Эрмлера, А. Цадиковского (более 40 записей вокальной и инструментальной музыки).

1980 г. Детский кинофильм-мюзикл «Весёлый городок» (по заказу Гостелерадио).

Участие в культурной программе «Олимпиада-80» в Москве.

1982 г. Третий авторский сборник (с грампластинкой) «Время и песня» (32 песни).

1982–1996 гг. Руководитель творческой группы Саратовской областной филармонии.

1985 г. Работа с оркестром Госкино, дирижёр – К. Кримец (12 песен).

Участие в культурной программе XII Всемирного фестиваля молодёжи и студентов.

1986 г. Член Музфонда СССР.

1987 г. Новая редакция музыки и текстов песен о родном крае для записи в фонд Гостелерадио (15 песен).

1989 г. Член Союза композиторов СССР. Выпуск двойного альбома-«гиганта» «Песня льётся над Саратовом», посвященного 400-летию города (27 песен).

1990–1996 гг. Деятельность «Музыкального центра композитора Евгения Бикташева» при Саратовской областной филармонии.

1991 г. Заслуженный артист Российской Федерации.

И.о. директора Саратовской областной филармонии.

1992–1999 гг. Благотворительные концерты для национальных диаспор, малоимущих слоёв населения и жителей сельских районов области.

1994 г. Первая симфония «Истоки судьбы».

1995 г. Цикл юбилейных концертов «Салют, Победа!» (автор сценария, песен, исполнитель и режиссёр).

1996 г. Почётный гражданин города Саратова.

1996–2001 гг. Председатель Саратовской композиторской организации.

1996–2005 гг. Советник губернатора Саратовской области по культуре.

Художественный руководитель государственного учреждения культуры «Саратовская областная концертная организация «Поволжье».

Член Коллегии областного министерства культуры.

1997 г. Гран-при в конкурсе на лучшую песню, посвящённом 200-летию Саратовской губернии.

Народный артист России.

1997–2002 гг. Член комиссии по государственным наградам при губернаторе Саратовской области.

1998 г. Новая редакция обработок песен народов Поволжья (русские, башкирские, татарские, чувашские и мордовские).

Премьера 4-серийного музыкального телефильма «Друзей моих прекрасные черты».

1999 г. Знак Министерства культуры РФ «За достижения в культуре».

Первый областной песенный фестиваль «Хопёрский вальс» (председатель жюри).

На областную Доску Почёта занесена концертная организация «Поволжье».

Знак губернатора Саратовской области «За любовь к родной земле».

Заслуженный деятель искусств Республики Татарстан.

Юбилейный авторский концерт в Саратовском театре оперы и балета.

2000 г. Секретарь Союза композиторов России.

На областную Доску Почёта занесена Саратовская композиторская организация.

2001 г. Первый межрегиональный песенный фестиваль «Хопёрский вальс» в г. Ртищево с участием творческих коллективов из 15 городов и районов Пензенской, Саратовской, Воронежской и Волгоградской областей (инициатор и председатель жюри).

Фестиваль, посвящённый 50-летию Саратовской композиторской организации.

Выездное заседание Секретариата Союза композиторов России в г. Саратове.

2001–2006 гг. Председатель Саратовской композиторской организации. Переизбран на второй срок.

2001–2010 гг. Член Учёного совета Саратовской государственной консерватории.

2002 г. Медаль «За заслуги в проведении Всероссийской переписи населения».

Координатор межрегионального объединения композиторских организаций Поволжья.

Член Союза журналистов России.

Первый региональный песенный фестиваль «Степь-красавица» в г. Новоузенске (инициатор и председатель жюри).

2002–2007 гг. Член комиссии по вопросам помилования на территории Саратовской области.

2003 г. Анализ песенного творчества в журнале СК РФ «Музыкальная академия» (№2, стр. 40–44; автор – доктор искусствоведения, профессор А. Демченко).

Почётный гражданин Екатериновского, Краснокутского, Перелюбского и Турковского районов Саратовской области.

Почётный гражданин Саратовской области.

2004 г. Первое издание автобиографической книги «Саратовский вальс» (504 стр.).

Телефильм «Презентация» (о книге «Саратовский вальс»).

Почётный деятель Союза композиторов России.

Диплом газеты «Неделя области» Саратовской областной Думы «За достижения в сфере культуры и искусства в номинации «Композитор года».

2005 г. Диплом министерства информации и печати области о признании «Саратовского вальса» лучшей книгой 2004 года в номинации «Художественная литература».

Член Союза писателей Москвы.

Советник губернатора Саратовской области по культуре.

Второе издание книги «Саратовский вальс» (520 стр.).

Благодарственное письмо Правления Союза кинематографистов России за неоценимую помощь в музыкальном оформлении Вечера саратовских документалистов в Московском Доме кино.

Первый межрегиональный фестиваль композиторов Поволжья «Большая Волга» в г. Саратове (инициатор и организатор).

Выездное заседание Секретариата Союза композиторов России в г. Саратове.

2005–2007 гг. Полномочный представитель Российского Авторского Общества в г. Саратове и Саратовской области.

2006 г. Музыкальный фестиваль «Композиторы России – детям», посвящённый 100-летию Д.Д. Шостаковича (инициатор и организатор).

Выездное заседание Секретариата Союза композиторов России в г. Саратове.

Второй межрегиональный песенный фестиваль-эстафета «Хопёрский вальс» по городам Пензенской, Саратовской, Воронежской и Волгоградской областей.

Музыкальный фестиваль «Нам дороги эти позабыть нельзя», посвящённый Победе советских войск под Москвой (города Московской области).

Медаль «За заслуги в проведении Всероссийской сельскохозяйственной переписи».

2006–2010 гг. Секретарь Союза композиторов России. Переизбран на второй срок.

2006–2011 гг. Председатель Саратовской композиторской организации. Переизбран на третий срок.

2007 г. Лауреат премии имени В.П. Соловьёва-Седого.

Фестиваль «Наши песни» (концерты композиторов и исполнителей из Калининграда, Минска, Москвы, Санкт-Петербурга, Смоленска и Саратова в городах области).

Фестиваль «Панорама музыки России» (Краснодарский край).

Фестиваль «Панорама музыки России» (Республика Карелия).

Публикация биографии в швейцарской энциклопедии успешных людей «WHO IS WHO в России».

Участие в работе съезда Российского Авторского Общества.

Почётный диплом Российского Авторского Общества за большой личный вклад в развитие системы охраны интеллектуальной собственности в Российской Федерации.

2007. Представитель Российского Авторского Общества в Приволжском федеральном округе.

2008 г. Авторский концерт в Московском Доме композиторов.

Первый областной конкурс на лучшую песню для детей «Эхо звонких голосов».

Всероссийский фестиваль музыки композиторов Поволжья, Урала и Республики Коми «Между Волгой и Уралом» (г. Уфа).

Лауреат литературной премии имени А.П. Чехова.

Член Союза театральных деятелей Российской Федерации.

Выдвинут в состав Общественной палаты Российской Федерации (Решение Секретариата Союза композиторов России от 22.09.08 г., протокол №19).

2009 г. Почётный знак губернатора Саратовской области.

Почётный диплом Российского Авторского Общества за большой личный вклад в развитие системы охраны интеллектуальной собственности в Российской Федерации.

Литературная премия им. А.С. Грибоедова.

Юбилейный авторский концерт в Саратовском театре оперы и балета.

2010 г. Конкурс на лучшую песню, посвящённый 65-летию Великой Победы «И помнит мир спасённый» (инициатор и председатель жюри).

Член Учёного совета Саратовской государственной консерватории. Переизбран на новый срок.

Включён в число персоналий энциклопедии «Лучшие люди России» – 2010.

Секретарь Союза композиторов России. Переизбран на третий срок.

Издание книги «Откровенно говоря, или Время и песня» (128 стр.).

2011 г. Заместитель председателя Союза композиторов России по организационно-творческой работе.

Второе и третье издание книги «Откровенно говоря, или Время и песня».

Литературно-общественная премия «Светить всегда» с вручением ордена «В.В. Маяковский» за верное служение художественному слову и подвижническую деятельность на ниве отечественной литературы.

Золотая медаль Союза московских композиторов.

Под крышей дома своего...

После окончания средней школы я работал учителем пения и параллельно занимался организацией концертов в районном Доме культуры. Мечтая о хороших микрофонах, мы всё лето «гастролировали» по сёлам, а когда нужная сумма накопилась, начальник отдела культуры озадачил меня вопросом:

– Ты отослал рапортичку инспектору по авторским правам?

– Разве я ему что-то должен?

– Конечно. Ведь за каждым произведением стоит его величество Автор, имеющий право на гонорар. Так что сначала рапортичка, а потом микрофоны.

После этого поучительного разговора слово «автор» стало для меня магическим, а теперь и по себе знаю, сколько дней и ночей могут занять поиски нужного слова или мелодии. Именно тогда я понял, что защита авторских прав – дело справедливое и необходимое. Хотя с этим делом в нашем Отечестве всегда было непросто. Ещё великий Пушкин (кстати, первым в России) затеял судебную тяжбу за свой авторский гонорар. Он настаивал на праве жить литературным трудом, как европейские писатели.

Однако защита авторских прав и в нашей стране понемногу всё-таки совершенствовалась. После вступления СССР во Всемирную (Женевскую) конвенцию об авторском праве появилось Всесоюзное агентство ВААП, учредителями которого стали все творческие союзы.

...Как-то в одном из магазинов Москвы моё внимание привлёк очень красивый, весь белый итальянский аккордеон «Роял-стандарт». Он стоил дорого, поэтому я зашёл в ВААП, снял весь гонорар и сделал себе подарок. Радость была безмерной. А наутро из Саратова приехал мой друг – поэт Владимир Гришин и попросил о помощи:

– Подошла наша очередь на импортную мебель, но цена выросла чуть ли не в два раза... У тебя на авторском счёте денежки есть?

– Понимаешь, Володя, вчера я купил отличный аккордеон... Хотя ладно, ты не волнуйся, что-нибудь придумаем.

Узнав о нашей проблеме, главный бухгалтер ВААП только и сказал:

– Пишите заявление.

– Но на счёте же нет ни копейки!

– А вы думаете, что вся страна вдруг перестанет петь? – улыбнулся главбух и добавил: – А счёт восполнится.

Это было ещё одним проявлением внимания к авторам как в служебном, так и в человеческом плане.

Но главное событие для российских создателей интеллектуальной собственности произошло 12 августа 1993 года. В соответствии с Законом РФ «Об авторском праве и смежных правах» наши авторы учредили Российское Авторское Общество в статусе общественной организации, как это и принято в большинстве зарубежных стран. Прошедшие 17 лет со дня создания Общества показали его эффективность и востребованность.



*С генеральным директором
Российского Авторского Общества
Сергеем Сергеевичем Федотовым
Москва, 2011 г.*

Сегодня РАО является уникальной и крупнейшей общественной организацией страны, защищает права более 25 тысяч российских авторов, укрепляет свой авторитет на международном уровне, является единственным российским членом Международной конфедерации обществ авторов и композиторов (СИЗАК), сотрудничает со 114 авторскими организациями в 67 странах мира.

Благодаря РАО я могу создавать новые произведения и получать вознаграждение за свой труд, а многочисленные мероприятия, проводимые Обществом, позволяют мне чаще встречаться и с дорогими коллегами.

Первые шаги



Первая фотография, где наша семья вместе. 1952 г.



Папа часто подшучивал: «...Песни поёшь, а запрягать лошадь так и не научился!»

Я появился на свет ранним солнечным утром и после четверых старших сестёр оказался первым долгожданным сыном. Однако радость моих родителей была недолгой. Уже через несколько часов по вине начинающей медсестры я полностью ослеп.

Мама и папа были небогатыми людьми, но с уготованной мне участью не смирились. Возили меня по больницам Саратова, Ленинграда, а наряду с лечением приобщали к музыке. Во всей Свищёвке (что между сёлами Галахово и Киево-Николаевка) радио было только у нас, и я хорошо помню, как, будучи ребёнком, залезал под стол, объявлял себя Руслановой, потом Утёсовым или хором Пятницкого и повторял всё, что звучало в эфире, либо играл на гармошке. Думаю, что со стороны моих родителей приобретение радио и гармошки было проявлением житейской мудрости. А другого пути просто не было, как, впрочем, и лишних денег. Война только что закончилась, а тут ещё гармонь... Да и радио в глухой деревне... Нужно ли оно людям, которые работали по 20 часов в день и никогда это радио не слушали?

Бог вознаградил моих родителей, помог мне и всей нашей семье. Через 8 лет, после удачных операций, проведённых са-

ратовским врачом Ольгой Александровной Гордеевой, чудо свершилось! Я стал немного видеть. Совсем немного, только первую строку известной таблицы. Но видеть! И врачи меня уже подбадривали: дескать, годен для ближнего боя!

* * *

С возвращением зрения у меня возникли и новые обязанности. Не сбрасывая со счетов возможную участь слепого музыканта, родители прививали мне и навыки, обязательные для любого сельского мужика. По выходным дням я убирал за нашими домашними животными в сарае и пел во весь голос, совсем их не стесняясь. А они так внимательно слушали, что во время моих «сольных концертов» даже есть прекращали.

У нас была очень красивая лошадь, и папа хотел, чтобы я научился запрягать её в телегу. Я любил эту рыжую умницу, с удовольствием её расчёсывал, угощал холодной водой и сочной травой, скакал на ней галопом, зажмурив глаза и держась только за гриву. Но надевать на неё хомут мне было жалко, отчего папа сердился и говорил:

– Ну, ты, профе-е-е-ссор...

Даже через много лет он как-то заметил:

– Песни поёшь, а запрягать лошадь так и не научился!

А ещё я должен был встречать по вечерам скотину (так называли коров, овец и коз вместе взятых). Из-за плохого зрения мне казалось, что все коровы «на одно лицо», и приходилось уточнять у сельчан: «Это наша корова или нет?» Если оказывалась нашей, гнал Милку домой и привязывал, для чего надо было всего-то накинуть на рога специальный хомутик.

В один жаркий летний день вся деревня только и говорила: «Бедная скотина, как ей тяжело, того и гляди, загнётся...» Вечером, привязывая корову, я заметил, что хомутик одевается труднее, чем всегда, и рога у Милки немножко загнулись. Я сказал про это взрослым, но никто не среагировал. А когда, уже поздно вечером, бабушка села подоить корову, то оказалось, что... ну, в общем, это была не Милка, а чей-то чужой бык.

* * *

Из школьных лет помню свою характеристику за 5-й класс: «...морально устойчив, партии Ленина предан, в школу ходил чистым».

С 8-го класса я стал жить в райцентре Турки и, обладая звонким дискантом, решил вступить в хор, но от волнения спел так, что учитель музыки сказал: «У тебя, парень, ни слуху, ни духу. Ты можешь идти!»

Правда, скоро я стал и хористом, и солистом, а этот школьный музыкант, обаятельный Валерий Алексеевич Проводин, оказался моим первым проводником



в страну музыки и первым настоящим другом.

...Тогда рояль был только в школе, где я и пропадал всё свободное время. Даже родные забеспокоились: дескать, не влюбился ли?

Как-то поздно вечером, когда я музицировал, подходит одноклассница, рисовавшая стенгазету, и говорит:

– Жень, ты скоро? Все давно ушли, а до моего дома два километра.

– А до моего три, – сказал я и закрыл клавиатуру.

Иду с этой девочкой, а навстречу – мужчина и женщина. Я их не узнал, но они поздоровались, и так вежливо... Оказалось, что это моя сестра с мужем... А потом долго подшучивали:

– Теперь мы знаем, на какой «рояле» ты играешь!

Лет через 20 похожая на эту или другая школьная история получила своё продолжение. После концерта в том же посёлке Турки к нам подошла некая бабушка и выдала следующий текст:

– А я и говорю своей: какого мужика-то упустила! Чай, в одном классе учились...

О ком речь, я, конечно, не понял. Но всем было смешно...

* * *

Закончив 9 классов, я создал из учеников нашей школы концертную группу. Мы «гастролировали» по сёлам Турковского района без всякого материального и технического обеспечения. Правда, у нас было распоряжение за подписью второго секретаря райкома партии Г.И. Григорьева, который предлагал хозяйствам (то есть колхозам и совхозам):



«...оказывать содействие агитбригаде Турковской средней школы – руководителем тов. Бикташев Е. – в приобретении питания и обеспечьте средствами передвижения и помещениями для ночлега».

Трудно поверить в такую самостоятельность, но за три недели «гастролей», переезжая из села в село на попутных грузовиках, мы дали 30 концертов, и, заметьте, никаких ЧП.

* * *

Первый паспорт я получал вместе с одноклассниками. Жду своей очереди, и кто-то объявляет:

– Бикташев, зайдите к начальнику.

Захожу, а он и говорит:

– Женя, ты уж нас извини, тут ошибка вышла с днём твоего рождения. Вместо 30 мая получилось 30 июня... Зато моложе будешь. Ну не портить же из-за этого государственный бланк...

Я согласился, а через 5 лет, когда срок этого паспорта закончился... Опять стою в очереди, и опять мне сообщают:

– Зайдите к начальнику.

– Понимаете, – говорит он, – тут было столько «майских»... Мы буквально «зашились» и вместо 30 июня написали вам 30 мая. Переделать, или можно оставить?

– Оставьте, оставьте! – обрадовался я.

– Есть же нормальные люди, – сказал начальник.



«Галаховские» в Кремле



«...Полсой театр!..»

В 1957-м году, после окончания школы, мне посчастливилось побывать на VI Московском Всемирном фестивале молодёжи и студентов. Мой давний друг Геннадий Кабардин, который в то время был секретарём Балашовского горкома комсомола, и через десятки лет говорил:

– Я до сих пор помню, как встречал тебя с фестиваля. Значки висели, по-моему, даже на брюках...

А в Москве я всё-таки заблудился. Знал дорогу от Большого театра, но где он? Мимо шли две юные подружки. Одна из них кивнула в мою сторону и шепчет другой:

– Смотри, какой иностранец, из Индии, наверно.

Я сообразил, что надо делать, и, обращаясь к ним, нарочито весело закричал:

– Полсой театр! Полсой театр!

По дороге к театру они расспрашивали, откуда я и чем занимаюсь, на что я отвечал татарскими фразами, вставляя в них имена героев из индийских фильмов, и нёс всякий бред, который слетал с языка. Увидев искомое творение Бове и Кавоса, я воскликнул в той же тональности:

– Полсой театр! Полсой театр! – и очень вежливо, а главное, на чистейшем русском языке, добавил: – Спасибо вам, девушки! Приезжайте к нам на Хопёр!

И как они меня не побили, сам удивляюсь! Но адрес всё-таки попросили. Не индийский, конечно, а турковский.



*С любимым младшим братом.
Проводы в большую жизнь*

* * *

Мечта «выучиться на композитора» у меня зародилась в 8-м классе. Незадолго до переезда в Саратов я сочинил свою первую песню «Саратовский вальс» и направился в музыкальное училище. Прослушав меня ещё раз, директор училища предложил заниматься на отделении баяна.

– Но я хочу на композиторском! – возразил я.

– А такого отделения нет даже в консерватории. Так что поступай, и станешь хорошим баянистом.

Дело в том, что у нас в селе был отпетый пьяница, которого почему-то все звали «баянистом»...

В общем, поступать в музыкальное училище я категорически отказался, собрал свои ноты и ушёл.

Вскоре создал городской татарский ансамбль песни и пляски «Сандугач» («Соловей»), потом возглавил комиссию по культуре и искусству при обкоме комсомола, параллельно окончил дирижёрско-хоровое отделение музыкального училища и начал сотрудничать с творческим объединением «Молодые голоса», где во время самого первого концерта меня объявили так: «Выступает композитор из ТуркОв, или из ТУрков, Евгений Бикешев. Музыка и слова собственного производства – «Саратовский вальс».



Городской татарский ансамбль песни и пляски «Сандугач». 1958 г.

Про имена и акценты

Родина папы и мамы – большое село Усть-Уза в Шемышейском районе Пензенской области.

Это село было таким огромным, что, когда в 1930-е годы людей «загоняли» в колхозы, здешних жителей это почти не коснулось. Там было несколько тысяч дворов.

В тяжёлые годы, чтобы как-то выжить, люди покидали родные края и разъезжались в разные стороны. Мои родители и старший брат папы с семьёй, будучи ещё молодыми, тоже решили уехать куда глаза глядят. Так они оказались в селе Галахово Екатериновского района Саратовской области, где я и родился.

Моего папу звали Махмут Абубекерович, а в селе Галахово он превратился в Мишу. Выговорить «Михаил Абубекерович» получалось не у всех, и папа стал Михаилом Абрамовичем. С его братом было ещё интереснее. Того звали Муса Абубекерович, а уже в Галахове он стал Моисеем Абрамовичем.

Многие не могли правильно произнести и моё имя – Аделша. Сначала сельчане звали меня Александром (оставляя, как обычно, первую букву имени), постепенно я стал Женей. Потом это имя появилось в школьных журналах, в аттестате зрелости и в паспорте. Так что для всех я Евгений Михайлович, а для родственников – Аделша Махмутович.

К вопросу о том, как переводится это имя на русский язык... Я думаю, что имена не переводятся, а что-то означают: Аделша – справедливый, Бикташ (или бикеш таш) – твёрдый либо высокий камень, а Евгений, как известно, благородный. В итоге складывается неплохая характеристика: справедливый, твёрдый (даже каменный) и благородный.

Некоторые ради шутки ставят в моём отчестве ударение на О, и получается как бы фамилия: Махмут Ович. А потом гадают: кто я – татарский еврей или еврейский татарин. Тогда я тоже шучу и говорю, что моё полное межнациональное имя – Генрих Моисеевич Бикштейн.



С дорогими родителями. 1970 г.

* * *

Одна женщина, узнав имя, данное мне родителями, даже разочаровалась:

– Я-то думала, что вы и правда Евгений Бикташев, а вы, оказывается, какой-то Аделша. Фамилия русская (?), а имя – не поймёшь и какое...

– Так уж получилось, – отвечаю удивлённой даме. – Но не один я такой, «грешный». Вот Леонид Утёсов в прошлом – Лазарь Вайсбейн, Ирина Аллегрова – Инесса Климчук, Александр Шуров – Лившиц, Клара Новикова – Герцер, Альберт Писаренко – Рабинович, Михаил Звездинский – Дейнекин, Александр Малинин – Выгузов, Надежда Бабкина – Заседателева, Наташа Королёва – Порывай, Марк Бернес – Нейман, Маша Распутина – Алла Агеева, Аркадий Арканов – Штейнбок... И так далее.

– Не может быть! – Ещё больше удивилась моя собеседница, да так и замерла, не сказав больше ни слова.

* * *

Думаю, что здесь уместно вспомнить и про акценты. По акценту можно определить не только национальность, но и местожительство любого человека, в том числе и русского. Это изящное украше-

ние речи нас всегда умиляет и по-доброму смешит.

В Пензенской области, где когда-то жили мои родители, я видел конверт с таким адресом: «Шемышиескы район Шемышиескы сяла Райкэ татаркэ салдаткэ живут укэл магилкэ рабутэит склат пиридать прям на рукэ». Трудно поверить, но до адресата письмо дошло.

* * *

Во время одного из концертов на сцену постоянно шли записки с вопросами. Я предложил слушателям сообщать в записках и о себе: где работают, чем увлекаются, сколько им лет. А выразился не совсем точно. Говорят, я сказал так:

– Хорошо, что вы много спрашиваете, но и о себе напишите: кто вы, где вы...

И вдруг записка: «Товарищ композитор, спой для меня татарскую песню кто сидит около двери». Отвечаю, что не знаю такую песню. В зале поднимается мужчина и говорит:

– Как ни знаишь? Я сама сидит укэл двирь, я прусит тибя татарэскы писне. А исли ни знаишь, зачим тада пришла тут?

* * *



Наша дружная семья через 20 лет. Екатериновка, 1972 г.

Конечно, мы бываем и зрителями, радуемся чьим-то мелодиям да народным мотивам. Кстати, слово «мотив» на языке ряда национальностей звучит как «кёй» или «кюй».

На концерте в одной из республик Поволжья исполнительницу протяжных напевов спросили:

– А нельзя ли часть ваших кюй поменять на современные, более живые мотивы?

И певица ответила:

– Кюй на кюй менять – только время терять!

В зале раздался хохот, а кто-то даже воскликнул:

– Вот это постоянство! Вот это любовь... к народной песне!

Но самым интересным вопросом был, пожалуй, такой:

– Вот вы композитор, народный артист... Скажите, вы новый русский?

– Нет. Я не новый русский!.. Но и не старый татарин.



А мама говорила: «Делай людям добро, и будешь счастливым!»

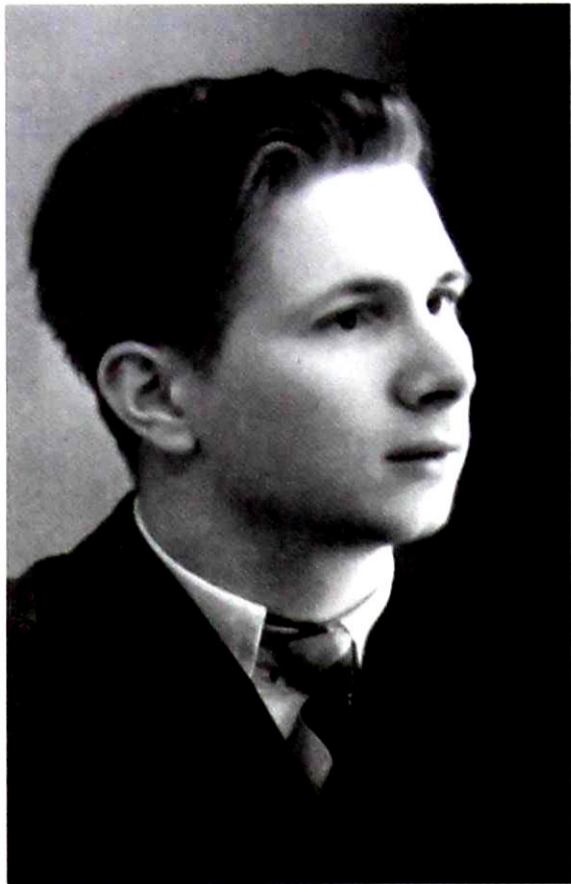


Старшая сестра Гель-апа с мужем. Я жил у них в годы учёбы. Турки, 1955 г.



Мой младший брат Анатолий (Жиганша) предложил использовать в наших концертах телеэкраны ещё в 1972-м году. Он рано ушёл из жизни, но во всём, что удаётся сделать, я чувствую его участие





*А впереди ещё целая жизнь.
1964 г.*



*Но 35 лет как и не бывало.
С любимыми сёстрами. 1999 г.*



Снимается телевизионная передача...



...а мечта уже звала и торопила...



*С первым учителем музыки
В.А. Проводиным. Турки, 1972 г.*



*С земляками и близкими друзьями
Сергеем и Александром Михайловыми.
Энгельс, 2008 г.*

Смех живёт в провинции

В течение первых пяти лет самостоятельной концертной деятельности я выступал, можно сказать, только в Саратовской области. Это были города, районные центры, но главным образом сёла: 402 колхоза и 314 совхозов. Я объехал все без исключения, а некоторые и не однажды.

Такие поездки научили меня уважать людей, общаться с ними на равных, находить путь к их сердцам и получать удовольствие от их щедрой доброты. А сколько минут, даже часов смеха подарили мне эти встречи! Я вообще дружу с юмором и верю, что человеку, умеющему заметить смешное или пошутить над самим собой, живётся легче, чем нытику. Может быть, и обезьяна стала человеком не после того, как взяла палку, а когда увидела своё отражение. А если была «сапиенсом», то, потеряв чувство юмора, перестала общаться с другими «гомо», уединилась и стала обезьяной.

Я люблю вспоминать гастрольные истории. Жаль, что многие забылись, но некоторые так и просятся к людям.

В начале своей концертной жизни я работал вообще один, аккомпанируя себе на аккордеоне. Однажды возник сельский концерт, отменить который было невозможно. А я как раз приболел, и если бы не микрофон... Но где-то в середине концерта погас свет, усилитель отключился, появились керосиновые лампы, и я понял, что не выдержу. Пою из последних сил и молю Бога, чтобы остановил эти мучения. Вдруг кто-то влетает в зал и сообщает:

– Пожар!

Все выбежали. Мы с водителем быстро собрались и – в машину. Но она не заводится. Смотрим, а со стороны пожара прямо на нас бежит лавина людей с криками:

– Не уезжайте, не уезжайте, пожалуйста!

Оказалось, что горел заброшенный сарай, поэтому народ быстро успокоился. Дали свет, и концерт пришлось начать заново.

Объехав вместе со мной города и веси, а также пережив все испытания на прочность, футляр моего красивого аккордеона стал выглядеть, скажем так, непрезентабельно, и в посёлке Степное я обменял его на точно такой же, но совсем новый... за определённую плату, конечно.

А ещё через год я снова оказался в Степном и увидел свой бывший футляр. Он так и лежал нетронутым и в сравнении с моим был как новый. Я опять заплатил за родной футляр, и «сделка века» состоялась!

В Екатериновском районе вас могут спросить, что такое «ерунда» и где она находится. А потом сами же отвечают: чуть выше «колена». У мужчин это вызывает улыбку, у женщин – смущение, а секрет очень простой.

В семи километрах от села Колено есть деревушка под названием Ерунда.

На карте это, и правда, чуть выше...

Татищево. День работников сельского хозяйства. Вручение наград передовикам закончилось, и начался наш концерт, после которого сувенир в виде увесистой

коробки достался и мне. Там оказался большой красивый бокал с трогательной надписью: «Лучшей доярке Татищевского района!»

* * *

Приезжаю в Новоузенск. Главная идеологиня поручает работнице общества «Знание» проводить меня в райкомовскую гостиницу. Городская была на ремонте, но помощница, видимо, не поняла шефиню, и мы оказались именно в городской. Пожилая женщина, стоя на подоконнике, мыла стекла. Обращаясь к ней, моя сопровождающая говорит:

– Я вам гостя привела!

– А мястов нет.

– Да это же композитор Бикташев!

– А мне хоть Брежнев. Мястов нет, и всё!

На возмущение работницы общества «Знание» в адрес «нетактичной уборщицы», райкомовская идеологиня развела руками:

– Вот видите, Евгений Михайлович, с какими кадрами приходится работать... Ведь если бы к нам Леонид Ильич пожаловал, неужели мы ему места не нашли бы?!

* * *

В селе Яковлевка Базарно-Карабулакского района мы выступали с поэтом Владимиром Гришиным. Давали два концерта подряд и между ними решили прогуляться. Перед началом второго «сеанса» подходим к клубу, а он буквально облеплен людьми. Обращаемся к стоящим в очереди:

– Пропустите, пожалуйста. Мы уже опаздываем.

– Мы тоже опаздываем, – отвечают зрители.

– Но без нас не начнут, – намекаем мы на возможную задержку концерта.

– А без нас могут начать, – следует логичный ответ, и мы становимся в очередь, чтобы попасть на собственное выступление.

* * *

Надо сказать и о том, как люди гордились гимнами про свой район или город. Их

все знали, распевали на концертах и за столом. Написать хорошую песню о конкретном городе труднее, чем десять любых, но это проблема композиторов и поэтов, а иметь местный гимн стремился почти каждый руководитель.

Увидев меня в своём кабинете, первый секретарь Краснопартизанского района Вячеслав Пресняков воскликнул:

– Хорошо, что ты приехал, может, и для нас песню сделаешь?

– Извини, Слава, не могу. Ну согласись: название района – Краснопартизанский, центр – Горный, станция – Савельевка. И как всё это совместить? – ответил я, а про себя подумал: «Не говоря уже о быте. Даже в гостинице для начальства туалеты на улице. Справить нужду можно и в райкоме, но для этого надо понравиться вахтёрше».

В общем, «делать песню» я наотрез отказался. Однако перед нашим отъездом из Горного шеф района всё равно спросил:

– А как насчёт гимна?

В голове мелькнул экспромт и, решив пошутить, я сказал:

– Ладно, вот первый куплет.

Хозяин кабинета изобразил «стоп» и позвонил секретарю по идеологии:

– Валентина, иди сюда! Будем слушать песню о районе.

– Это не песня, это шутка! – пытался возразить я.

– Евгений Михайлович, не надо скромничать, – заметили секретари райкома и приготовили блокноты.

– Тогда слушайте! – сказал я и прочёл:

*Обошли почти весь Горный,
Не нашли нигде уборной,
А потом зашли в райком
И пописали тайком.*

– И всё? – удивилась идеологиня.

– Почему всё? В таком плане могу и целую поэму, – ответил я.

– Нет, в таком лучше не надо! – рассмеялся Вячеслав Павлович, и всем стало ясно, что вопрос о гимне района закрыт.

О концертах с Василием Шабановым

Клуб «Молодые голоса» объединял художников, литераторов, артистов и музыкантов. Когда «зашифровали», ахнули: получилось ХЛАМ! А если серьёзно, то при редакции областной газеты «Заря молодёжи» появилось эффективное творческое объединение, которое пользовалось невообразимой популярностью.

Руководил «Молодыми голосами» Василий Шабанов. В газете он заведовал отделом и подходил для этой роли более, чем кто-либо. Я тоже забегал в «Зарю» почти каждый день, потому что отвечал там за музыку, готовил к печати песни, участвовал в концертах, которые мы организовывали и проводили вместе с Шабановым. Чаще всего выступали вдвоём, как поэт и композитор. Василий читал стихи, а я пел свои песни, аккомпанируя на аккордеоне или фортепиано.

Мы выступали не только в городах и районах Саратовской области, но и за пределами региона. Вспоминаются поездки в Севастополь на подшефный крейсер «Жданов», где морскую закалку проходили наши земляки, призванные в армию из Са-

ратовской области. В состав делегации входили представители городской, сельской и студенческой молодёжи.

Однажды в нашей группе оказалась юная поэтесса, студентка госуниверситета Тамара Чинарёва. Такая чистая, скромная и доверчивая девушка. В какой-то момент она поднялась на палубу и, держась за поручни, разглядывала соседние корабли. Мимо проходил Василий Шабанов и, решив над ней подшутить, назидательно воскликнул:

– Чинарёва, перестань раскачивать крейсер!

Тамара вдруг смутилась и покорно произнесла:

– Простите, Василий Васильевич, я больше не буду...

Во время ужина с командиром корабля (это был капитан первого ранга Николай Иванович Гайдук) на его вопрос членам делегации: «Чем запомнился этот день?», наш Василий голосом школьного ябеды произнёс:

– А Чинарёва крейсер раскачивала и шпионила за Черноморским флотом!

Святая наивность... Но поэтесса опять смутилась и доверительно произнесла:

– Товарищ командир, про крейсер правда, но за флотом я не шпионила!

После таких слов Вася подошёл к Тамаре, приобнял её и сказал:

– Томочка, это шутка, извини, пожалуйста.

– Товарищ Шабанов! – раздался строгий баритон Гайдука. – Извинением Вам не отделаться. Вам придётся на губу... Как минимум сто грамм спирта. Причём, на каждую губу по сто грамм!

Сколько таких шуток и розыгрышей было ежедневно и во время каждой поездки на крейсер! Мы направлялись туда по



На подшефный крейсер «Жданов» в город Севастополь мы ездили очень часто

праздникам, выступали с концертами, которые продолжались по пять часов, потому что моряки никак не хотели отпускать.

Потом нас буквально водружали на катер и везли далеко от берега, в эпицентр праздничного салюта. Разноцветные всполохи, взлетая к самому небу, отражались в морских волнах, многократно приумножались, и казалось, что эта огненная феерия завоевала не только небо, но и всё море. Она была и совсем близко, и простиралась до самого горизонта. Эта сказка запомнилась на всю жизнь и снится до сих пор...

* * *

Однажды меня попросили написать о проблемах развития художественного творчества студентов. И в «Заре молодёжи» появилась статья под названием «Таланты нужно воспитывать». В то время проигнорировать газетную критику было невозможно. Недели через две раздался звонок из парткома техникума им. П.Н. Яблочкова.

Решив послать в техникум нас с Шабановым, редактор газеты сказал:

– Ваше первое выступление мы отменим, а на второе надо успеть.

Пламенные речи парткомовцев в защиту доморощенных артистов оказались напрасными, но обсуждение продолжалось четыре часа. Мы пропустили оба концерта. А когда всё наконец закончилось, Василий возьми да и спроси:

– Ну как тебе техникум?

А я со зла и ляпнул:

– Да сгорел бы этот техникум!

На следующее утро в троллейбусе я услышал новость, от которой даже вздрогнул:

– Вы слышали, техникум Яблочкова сгорел, правда, не весь, а только крыша! Говорят, там на чердаке мальчишки костёр жгли... Вот и доигрались.

– Вот и доболтались, – подумал я, имея в виду долгий разговор в парткоме и свою глупую реплику, которая, к сожалению, сбылась.

Однако не было бы счастья, да несчастье помогло. За несколько лет двухэтаж-

ное здание, в котором ютилось это старейшее учебное заведение, превратилось в роскошное четырёхэтажное, а прежнее название «Электромеханический» сменилось на современное «Техникум электронных приборов».

* * *

Чтобы выполнить наказ молодёжи Вольска, Саратовский обком комсомола уговорил композитора Яна Френкеля выступить в этом городе. Для участия в его программе позвали и нас с Василием Шабановым.

Надо заметить, что из-за огромного числа «охотников» за вольским цементом свободных мест в гостинице почти никогда не было. Дабы не ударить в грязь лицом перед московским гостем, председатель горисполкома приказал забронировать два лучших «люкса».

Но кто-то что-то напутал, и получилось два списка: первый – «Евгений Фенькин, и некто Василий», второй – «Бикташев, Шабанов».

Накануне концерта стало известно, что Френкель заболел и не приедет. Но встречу решили всё равно проводить, и к нам с Василием добавили ещё двух авторов.

Войдя в гостиницу, Шабанов пошутил в мой адрес:

– А вот вам и живой гений!

– Вы Фенькин? – обратилась ко мне дежурная.

– Он Манькин, – сострил Василий, и мы рассмеялись.

– Не знаю, чего тут понаписали, но я не шучу. Вы Евгений? – переспросила она.

– Я Евгений.

– А вы Василий? – уточнила дежурная у Шабанова.

– Так точно, – ответил он.

– А Бикташева и Шабанова знаете?

– Ну как не знать, – заулыбался Василий.

– Тогда вот ключи. Вы будете жить в первом «люксе», а они во втором.

Устроившись в апартаментах знаменитого Яна Френкеля, мы отправились решать оргвопросы. Тем временем в Вольске появились наши помощники, но, побывав в гостинице и поняв, что «свободных мест

Содержание

ОСНОВНЫЕ БИОГРАФИЧЕСКИЕ ДАТЫ	4
ПЕРВЫЕ ШАГИ	9
ПРО ИМЕНА И АКЦЕНТЫ	13
СМЕХ ЖИВЁТ В ПРОВИНЦИИ	17
О КОНЦЕРТАХ С ВАСИЛИЕМ ШАБАНОВЫМ	19
МЕСТНЫЕ ПРОДЮСЕРЫ	23
ЧЕРНОМОРСКИЕ ГАСТРОЛИ	26
ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ВОЯЖ	29
НАЦИОНАЛЬНЫЕ «ЗАБАВЫ»	34
СЕКРЕТАРЬ РАЙКОМА В ПАРКЕ	37
ЗВЁЗДНАЯ БОЛЕЗНЬ	41
НАИВНЫЕ ЛЮДИ	43
ЮМОР С НАШИМ УЧАСТИЕМ	47
ОТКРОВЕННО ГОВОРЯ	51
ПЕСНИ О ВОЙНЕ И МИРЕ	55
«НЕ О ТЕБЕ ЛИ, МИЛАЯ РОССИЯ?»	60
ПЕСНИ О САРАТОВЕ И ВОЛГЕ	67
ЭТОТ КРАЙ, ГДЕ ПОЮТ СОЛОВЬИ	75
САБАНТУЙ, САБАНТУЙ	84
ПЕСНИ-ШУТКИ	90
ЭХО ЗВОНКИХ ГОЛОСОВ	93
МЫ ТОРОПИМ СВИДАНИЯ	100
ВЫ ПРОСИЛИ ПОВТОРИТЬ	112
ИСПОЛНИТЕЛИ, КОМПОЗИТОРЫ И МУЗЫКОВЕДЫ	
О ТВОРЧЕСТВЕ ЕВГЕНИЯ БИКТАШЕВА	122

Художественно-документальное издание

Евгений Михайлович Бикташев

Откровенно говоря, или Время и песня

Редактор

Н.А. Калашникова

Дизайн, вёрстка

АРМК «Софит»

Подписано в печать 09.09.2011.

Печать офсетная. Формат 65x47/8. Бумага мелованная. Гарнитура Arial.

Тираж 1000 (2100) экз. Заказ №1792.

ООО «Издательский Центр «Наука»
410600, Саратов, ул. Пугачевская, 117, кв. 50.

Печать ООО «АРМК Софит»
410028, Саратов, ул. Чернышевского, 153.

8/8.



